Paisaje con máquinas de escribir

Paisaje con máquinas de escribir
Eugenia de Andrés, periodista

Hace unos cuantos meses vinieron a visitarnos a la redacción de El Ciervo dos jóvenes periodistas, a las que convocamos a una reunión. Ambas trabajan en una agencia de comunicación y nos ofrecían sus servicios para difundir los contenidos de la revista en las redes sociales.

Después de hablar con ellas en la sala de reuniones, el director y yo las acompañamos a la puerta para despedirlas.

Cuando llegamos al recibidor y estaban a punto de marcharse, una de ellas, viendo el mobiliario de uno de los despachos, nos dijo si podía hacernos una pregunta. Seguir leyendo “Paisaje con máquinas de escribir”

El autor se confiesa: Miguel Ángel Hernández

El autor se confiesa: Miguel Ángel Hernández

Miguel Ángel Hernández ha publicado recientemente El dolor de los demás (Anagrama, 2018). Con motivo de este libro, el autor se confiesa en el blog de El Ciervo y nos cuenta el proceso de esta novela conmovedora, que a su vez indaga en su propia escritura. Volver a los recuerdos del pasado siempre tiene sus consecuencias y nadie sale indemne de ello.

El dolor de los demás
por Miguel Ángel Hernández

El dolor de los demás es una novela que reflexiona sobre su propia creación, de modo que mucho de lo que puedo decir acerca de su proceso de construcción está ya contado en sus páginas. Inicié la escritura en serio en julio de 2016, justo después de regresar de un curso académico en Estados Unidos. Ése fue el momento en que me senté frente al ordenador y me encerré en mi despacho durante varios, hasta terminar una primera versión muy preliminar en abril de 2017. Sin embargo, el libro comenzó a gestarse dos años y medio antes, mientras seguía enfrascado en mi segunda novela, El instante de peligro. En octubre de 2014, tras una conversación con Sergio del Molino, empecé a pensar seriamente en la posibilidad de escribir acerca de una historia que hacia casi veinte años que había estado posponiendo –el crimen que mi mejor amigo cometió una nochebuena–. Sentí que había llegado el momento. En primer lugar, porque, como sujeto, ya tenía la distancia suficiente para plantar cara a un trauma que no había sabido cómo afrontar en su momento. Y, luego, como escritor, porque sentía que, con la experiencia de mis libros anteriores había adquirido unas armas narrativas que me permitían afrontar ese proyecto. Ambas cosas fueron de la mano. Seguir leyendo “El autor se confiesa: Miguel Ángel Hernández”

Después del espectáculo

Después del espectáculo
Andreu Llabina, historiador

De un tiempo a esta parte, cuando se habla de deporte, me vienen a la mente dos temas: la incuestionable brecha que existe entre el deporte masculino y el femenino; y la importancia del deporte espectáculo, sus perversiones y posibles soluciones.

De todos es sabido que, en nuestro país, las deportistas sufren una gran discriminación. Los equipos femeninos se quedan con los peores horarios, peores campos para entrenar y jugar sus partidos, además, los mejores entrenadores dirigen equipos masculinos. En el deporte femenino hay pocas mujeres fuera del terreno de juego, a excepción de contadas entrenadoras, árbitros, presidentas y directivas. Seguir leyendo “Después del espectáculo”

Socializar los abrazos

Socializar los abrazos
Jordi Delás, médico

Es muy difícil regalarle algo a un niño por pequeño que sea. Tiene todo lo necesario e innecesariamente imaginable. A menudo el éxito está en el genitivo y la ocurrencia es celebrada como un afortunado descubrimiento. Regalémosle un ordenador de bebé.

Los niños de la abundancia tienen de todo. Desde brazos que los alzan, comparten, rotan hasta semiólogos que dictaminan si un mismo lloro responde a calor, hambre o gases en el aparato digestivo. Cuentan incluso con antepasados antisistema que piden que les dejen tranquilos.

Un psiquiatra infantil, que observaba a diario la evolución de un bebé ajeno, nos contaba cuán trascendentes son los seis primeros meses en la formación de la personalidad.  Seguir leyendo “Socializar los abrazos”

El autor se confiesa: Karlos Linazasoro

El autor se confiesa: Karlos Linazasoro

El escritor guipuzcoano Karlos Linazasoro se confiesa en el blog de El Ciervo y nos cuenta el proceso de creación y escritura de su libro Versus (Jekyll&Jill, 2018). Naufragios, soledad, nostalgia y obsesiones personales, son algunas de las cuestiones que atraviesan este libro tan singular como maravilloso. 

Mi Versus del alma
por Karlos Linazasoro

Tenía en mente Exercices in style, de Queneau. Me parece maravilloso. Quería hacer algo parecido, escribir un cuento de 99 formas diferentes. Ese era el reto que me planteé. Algo completamente minimalista, algo en las antípodas de lo que hoy se escribe y triunfa, esas novelas gordas e infames donde todo se dice, todo se cuenta, todo es vacuo e inane.

El personaje del náufrago ha estado en mí desde siempre. Ha aparecido en muchos de mis libros anteriores. El ser humano ante la soledad más absoluta. Ese era Versus. Ahí dudé: Versus o simplemente Vs.. Por motivos más bien comerciales decidimos Versus. Luego me acordé de la típica isla de las viñetas, pequeñísima, con su palmera en el centro. Y ahí coloqué a mi náufrago: una isla de 10 metros de largo y 5 de ancho con una palmera en el centro. Eso era todo. Recuerdo que durante algunos días quedé paralizado por el pánico. Me gustaba el planteamiento, pero a su vez me parecía demasiado extremo. Difícil de cumplir. Creo que en algún capítulo del libro se habla expresamente sobre ello. Seguir leyendo “El autor se confiesa: Karlos Linazasoro”

El llanto

El llanto
Lucia Montobbio, periodista y mediadora

Claudia ya tiene un mes y medio. Poco a poco hemos ido haciendo plantes. Al principio estábamos acobardados. Cómo podía ser fuerte alguien tan diminuto. Primero dimos una vuelta a la manzana con ella, después llegamos a un parque y nos tomamos unas bravas mientras dormía, una noche salimos con el cochecito para cenar fuera en una terracita, hasta san Juan. Celebramos la verbena en Calella con la familia, cogimos el coche, anclamos el capazo, e hicimos su maleta con bodies, pezonera, biberones, pañales, chupetes, toallitas, arrullos. Habíamos normalizado el hecho de ser padres.

Lo que más nos preocupa es el llanto. Parece que está mal visto. El bebé se pone a llorar y si tardas más de 5 minutos en consolarlo, las personas que van en el autobús te miran como preguntando cómo es que si sois sus padres no lográis consolarla. Dan ganas de responder si tienen alguna solución mágica. Estas escenas me llevan a pensar en el llanto. Lo que les pasa a los pasajeros del autobús es que les molesta el llanto. Que alguien llore, bebé o adulto, parece que incomoda. Sin embargo es una manera de comunicarse con los otros o con uno mismo. Seguir leyendo “El llanto”

Zumbidos de verano

Zumbidos de verano
Martín Sacristán, periodista y escritor

Mosca pequeña / tu juego de verano / mi mano inconsciente / borró de la existencia. / De este modo comienza William Blake su poema La mosca, una sencilla pero profunda reflexión sobre el sentido de la existencia. Y prueba literaria de que hasta las cosas más banales pueden despertar en nosotros pensamientos profundos.

Como Blake, pero traducido a nuestro tiempo, tuvimos al principio del verano el zumbido de las moscas molestándonos desde internet. Organizaciones, figuras de prestigio y ciudadanos anónimos elevaban sus protestas contra la nueva directiva de la Unión Europea destinada a regular los derechos de propiedad intelectual, también en internet. Debido a ella no existirían más los memes, y la Wikipedia tendría que cerrar, advertían. Los eurodiputados contestaron mal y tarde, explicando a toda prisa que no se trataba de censurar la difusión de ideas intelectuales, sino de pagar a sus autores por la creación de las mismas. Y añadiendo a continuación, para alarma de todos, que habían excluido de esa regulación a la Wikipedia. Si habían hecho esa exclusión explícita, ¿significaba que difusiones de conocimiento similares a la enciclopedia online sí podían ser limitados? Con una respuesta afirmativa, el miedo parecía justificado. Tanto es así, que las wikipedias española e italiana cerraron sus páginas como medio de alertar al mayor número de usuarios posibles. Seguir leyendo “Zumbidos de verano”

Aprender poco

Aprender poco
Soledad Gomis, periodista
Hoy no puedo escribir de otra cosa: 17A, la fecha más  trágica de la Barcelona de este siglo. De hace un año quedó, si tratamos de centrarnos en lo constructivo,  la ayuda de tantas personas anónimas y una imagen: el padre del pequeño Xavi, que murió con tres años,  abrazado al imán de Rubí, su ciudad .  “Necesitaba abrazar a un musulmán”, dijo entonces. La hija de otra víctima,  Ian Moore Wilson, canadiense, tuvo la generosidad de mandar una carta a los periódicos agradeciendo la ayuda recibida: de transeúntes,  de quienes fueron a visitar a su madre herida en el hospital,  de la funeraria,  y un largo etcétera. Ella, Fiona, ha vuelto unos días antes del aniversario: “quienes perpetraron este atentado,  han fracasado.  Ellos querían dar un mensaje de odio y destrucción y nosotros estamos aquí otra vez. “

Seguir leyendo “Aprender poco”

Lecciones de futuro

Lecciones de futuro
Mariola Cubells, periodista

Hay libros que llegan a una como agua de mayo. Para una fatalista histórica como yo, que hace suya la frase de Dante, Abandonad toda esperanza, leer la obra de Rebecca Solnit, una escritora, periodista, activista, una de las 25 visionarias que están cambiando el mundo, es un bálsamo y una espoleta al mismo tiempo. En Esperanza en la oscuridad Solnit me recuerda lo que siempre me dice mi marido, que es también a su modo un visionario: los cambios casi nunca son sencillos, las victorias nunca son totales, la vida no suele ser lineal, los triunfos sociales, que suponen un avance, pueden tardar siglos y generalmente no los disfrutan quienes los disputaron. Seguir leyendo “Lecciones de futuro”

Autoayuda

Autoayuda
Carlos Eymar, filósofo, profesor del Instituto Universitario Gutiérrez Mellado (UNED)
Desde los años ochenta en que comenzaron a surgir algunos títulos, los libros de autoayuda han experimentado un crecimiento exponencial hasta convertirse en un género autónomo, y alcanzar el rango de una religión. Con una frecuencia cada vez mayor, suelo encontrarme con amigos o familiares,  agnósticos,  que realizan ejercicios de yoga o practican técnicas de relajación, que hacen ejercicio con el único fin de liberar endorfinas o que se han puesto en las manos de un coacher personal. Cuando escribo estas letras, el diario El País está a punto de realizar la última entrega de una, así llamada, “biblioteca de bienestar y crecimiento personal”. El que un diario que aspira a marcar tendencia entre el público ilustrado, se entregue a difundir las bondades de la autoayuda, es síntoma de la pujanza de esta forma de pensar o de sentir. Se nos promete que con la lectura de los doce libros que integran la colección, encontraremos “la sabiduría y la felicidad en nuestras vidas”. Siguiendo los consejos e inspiraciones que en estos libros se nos dan, se nos asegura que llegaremos a “la mejor versión de nosotros mismos”, a “manejar con éxito el universo de las emociones”,  a ser “alegres, generosos y optimistas”, a hacer perdurable el amor a nuestra pareja o mejorar la calidad de nuestra salud y rendimiento personal, incluso en circunstancias tenidas como irreversibles.

Seguir leyendo “Autoayuda”